
»ES IST 
SCHWIERIG. 

SEHR  
SCHWIERIG!« 

Die nigerianische Autorin Chimamanda Ngozi Adichie wurde  
mit ihren TED-Talks und Büchern – darunter einem feministischen 

Erziehungsratgeber – weltberühmt. Ihre vierjährige Tochter  
groß zu ziehen, ist jedoch anders als gedacht
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Adichie nutzt ihre Prominenz, um nigerianische Designer bekannter zu machen. Hier trägt sie eine Bluse von Grey Projects 
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Es gibt ein Video, das die Bedeutung von Chimamanda Ngozi 
Adichie gut zeigt, es wurde im Dezember 2018 in London auf-
genommen: Adichie nimmt neben Michelle Obama Platz, um 
sie zu ihrer Biografie Becoming zu interviewen, das Publikum 
applaudiert stürmisch. »Einmal tief Luft holen, Leute! Sie ist 
für eine ganze Stunde hier«, kündigt Adichie an. »Ich bin ganz 
schön aufgeregt«, unterbricht Obama, »ich bin ein Fangirl von 
dieser Frau, mit der ich auf der Bühne sitze.«
Die 42-jährige Adichie stammt aus Nigeria und ist die vielleicht 
einflussreichste afrikanische Schriftstellerin der vergangenen Jah-
re. Sie wird sowohl von Kritikern verehrt, als auch in der Popkul-
tur gefeiert: Beyoncé hat einige Sätze aus Adichies TED-Talk We 
should all be feminists gesamplet, die Oscar-Preisträgerin Lupita 
Nyong’o produziert ihren preisgekrönten Roman Amerikanah als 
Serie für HBO. Er handelt von einer jungen Frau, die aus Nige-
ria stammt, in der Erwartung auf eine modernere Welt in die 
USA auswandert und dort zu ihrer Verwunderung feststellt, dass 
das Land von Rassenfragen viel stärker beherrscht wird als ihre 
Heimat. Wie schaut Adichie selbst auf ihren Weg vom nigeria-
nischen Schulmädchen zur internationalen Vorzeige-Feministin?

Frau Adichie, Sie sind eine weltweit bekannte Autorin.  
Erinnern Sie sich noch an Ihre erste Geschichte?

Die erste Geschichte, die mir in Erinnerung geblieben ist, 
habe ich in der ersten Klasse geschrieben, mit sechs Jahren. 
Die Hauptfigur war ein Mädchen, ich glaube, ihr Name war 
Anne. Ich weiß nicht mehr, was mit ihr passiert ist, aber ich 
hatte sie gezeichnet. Das Stück war vier Seiten lang, also 
seeeehr lang für eine Sechsjährige.

Sie waren erst sechs? In Deutschland lernen die meisten Kin-
der in dem Alter erst Lesen.

Ich habe Lesen und Schreiben im Kindergarten gelernt. Mit 
vier oder fünf Jahren habe ich meiner Großmutter einfache 
Wörter beigebracht, weil sie Analphabetin war. In meiner 
Erinnerung sitzen wir auf der Veranda unseres Hauses in 
Nigeria, vor uns eine kleine schwarze Tafel, auf die ich die 
Buchstaben geschrieben habe, damit sie sie wiederholt: c-a-t 
– »cat«. Das hat sie getan (lacht)! Ich hatte eine sehr gedul-
dige Großmutter. 

Diese ersten Geschichten, die Sie geschrieben haben –  
waren die von Ihren eigenen Erlebnissen inspiriert oder von 
den Büchern, die Sie damals gelesen haben?

Als Kind habe ich Bücher über Menschen in England oder 
Amerika gelesen, weil diese Bücher einfach zu bekommen 
waren: Die Universität, an der mein Vater unterrichtet hat, 
war an eine amerikanische Universität angegliedert. Die 
Kinder in diesen Büchern lebten in einer Umgebung, die 

sehr anders war als meine: Sie spielten im Schnee und aßen 
Äpfel, sie hatten nichts mit der Welt zu tun, in der ich lebte. 
Ein Buch, dachte ich, ist etwas, in dem weiße Menschen et-
was machen. Als ich zu schreiben begann, hatten alle meine 
Figuren daher blaue Augen und blonde Haare.

Ihr Vater war der erste Statistik-Professor von Nigeria. Ihre 
Familie wohnte auf einem Campus in der Universitäts-Stadt 
Nsukka. Können Sie die Welt beschreiben, in der Sie auf-
gewachsen sind?

Der Campus war eine gated community, eine kleine, geschlos-
sene Welt. Wir hatten unsere eigenen Bibliotheken und Schu-
len, ein Gesundheitszentrum, eine Kirche. Kirche war sehr 
wichtig, ich wurde katholisch erzogen. Wenn ich an meine 
Kindheit denke, werde ich sehr nostalgisch, manchmal weiß 
man erst hinterher, was man einmal alles hatte. Ich war laut 
und habe meine Meinung gesagt, ich bin mit Büchern auf-
gewachsen, was für mich sehr, sehr prägend war. Meine Eltern 
haben das unterstützt, wären aber nie auf die Idee gekommen, 
dass ich eines Tages vom Schreiben leben würde. 

Adichie spricht mit einer warmen, tiefen Stimme, immer wieder 
bricht sie in Lachen aus. Sie ruft an diesem Wintertag aus Nige-
ria an, wo sie einige Monate mit ihrer Familie verbringt, bevor 
sie in die USA zurückkehren. Dort leben sie in einem Vorort 
von Baltimore. Fast ein Jahr hat es gedauert, diesen Termin für 
ein ausführliches Interview zu finden: Sie ist ständig unterwegs, 
fast jeden Monat besucht sie ein anderes Land, um bei Literatur-
festivals aufzutreten, Vorträge zu halten oder Modeschauen wie 
die Pariser Fashion Week zu besuchen.
In Lagos, einer Megastadt voll Chaos und Umbruch, hat Adi-
chie ein Haus in einer Gegend gebaut, die vor 20 Jahren noch 
Sumpfland war und wo nun Häuser stehen, für die man mehrere 
Millionen Dollar bezahlen muss. Dem New Yorker zufolge ist 
Adichie hier so berühmt, dass Fremde in Restaurants manchmal 
ihre Rechnung bezahlen. Ihre Bücher gehören zu den Werken 
mit den meisten Raubkopien, neben der Bibel und den Schrif-
ten von T.D. Jakes, dem Pfarrer einer amerikanischen Mega-
kirche. Ihre Eltern, die in ihren 70ern und 80ern sind, leben 
in dem sieben Stunden entfernten Abba, der Heimatstadt ihrer 
Vorfahren. Adichie und ihre fünf Geschwister, die über die gan-
ze Welt verstreut leben, besuchen sie jedes Jahr an Weihnachten. 
Ihr Mann, ein Arzt, stammt ebenfalls aus Nigeria.

Wie ist es für Sie heute, in Nigeria zu sein? Empfinden Sie es 
als Ihre Heimat?

Ich habe zwei Heimaten, aber mein Herz ist in Nigeria. Ich 
habe das Gefühl, dass ich hier etwas bewirken kann. Gleich-
zeitig ist es der Ort, der mich am meisten frustriert. Dauernd 
beschwere ich mich über etwas. Heute Morgen zum Beispiel 
– der Ventilator ist sehr schwach, man kann die Klimaanlage 
nicht einschalten. Es hatte einen Kurzschluss gegeben und 
wir ließen den Generator die ganze Nacht laufen. Heute mor-
gen war der Strom zwar zurück, aber die Spannung ist nied-
rig. Ich habe meinen Freunden gesimst um herauszufinden, 
wer in meinem Bezirk für die Stromversorgung zuständig ist. 

Chimamanda Ngozi Adichie, 42, wurde in Nigeria 
geboren, sie lebt in Lagos und bei Baltimore  
in den USA. Ihre Bücher waren internationale Best-
seller und wurden vielfach ausgezeichnet. Dieses Jahr 
verfilmt HBO ihren Roman »Amerikanah« als Serie 
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Dann wollte ich Suppe holen, aber das hat 45 Minuten ge-
dauert, weil mein Auto zusammengebrochen ist. Also habe 
ich mich darüber beschwert. Gleichzeitig habe ich aber auch 
viel mehr gelacht, als ich es in Amerika getan hätte.

Warum?
Weil sich die Nigerianer den Spaß nicht verderben lassen. 
Unsere Regierung hat vor Kurzem die Grenze geschlossen, 
um die Einfuhr von Lebensmitteln und Waren zu reduzieren. 
Sie hat allerdings nicht dafür gesorgt, dass wir im Land selbst 
genug produzieren. Die Lebensmittelpreise sind gestiegen, 
viele Menschen kratzen alles zusammen, um ihre Familien 
zu ernähren. Die Frau, die meine Haare flechtet, beschwert 
sich, wie hart das Leben geworden ist. Meine Mittelschichts-
Freunde beschweren sich, dass es auch für sie schwieriger ge-
worden ist. Trotzdem lachen sie. Es ist ein Weg, um mit den 
Dingen zurechtzukommen. 

Sie kamen mit 19 Jahren als Studentin in die USA und haben 
später erzählt, dass Sie erstaunt waren, wie wenig die Men-
schen über Afrika wussten. Ihre Mitbewohnerin war davon 
ausgegangen, dass Sie Trommelmusik hörten.

Es gibt diese unglaublich altmodische Vorstellung von Afrika 
als einem Ort, der aus Krieg und Dschungel besteht. Mir war 
vorher nicht klar, wie verbreitet sie ist. Das Bild von meiner 
Mitbewohnerin und anderen Leuten beruhte auf Fernsehfil-
men über Giraffen und Löwen, oder auf Berichten über Krieg 
und Aids. Die Sicht verändert sich langsam, aber die meisten 
Leute erkennen nicht, wie komplex Afrika ist.

Ihre vierjährige Tochter wächst in den USA und Nigeria auf. 
Lebt sie in einem der beiden Länder lieber? 

Ich glaube, dass sie beides mag, aber in Nigeria scheint sie 
aufzublühen. Sie hat hier mehr Leute um sich, ihre Kusinen 
und Kusins. Ich beziehe meine Freunde mit ein, ich will, 
dass sie dieses Gemeinschaftsgefühl hat. Sie ist gerade drau-
ßen und spielt Fußball.

Ihren großen Durchbruch hatte Adichie 2013, als sie in dem 
TED-Talk We should all be feminists berichtete, wie sie die Un-
gleichheit zwischen Männern und Frauen erlebt hat. Sie war 
neun Jahre alt, als ihre Lehrerin der Klasse vor einem Test sag-
te, dass die Person mit der besten Note Klassensprecher werden 
würde. Adichie strengte sich an und schrieb die beste Arbeit, 
doch Klassensprecher wurde der Junge mit dem zweitbesten 
Ergebnis. Die Lehrerin hatte vergessen, vorher zu sagen, dass 
nur Jungen das Amt bekleiden konnten, es war für sie selbstver-
ständlich gewesen. Das Buch, das Adichie auf Basis dieses TED-
Talks veröffentlichte, machte sie weltberühmt.
Ihr letztes Buch, Liebe Ijeawele (2017), ist eine Mischung aus fe-
ministischem Manifest und Erziehungsratgeber. Nachdem eine 
Freundin sie gefragt hatte, wie sie ihre Tochter erziehen solle, 
schrieb Adichie ihr einen Brief, den sie erst auf Facebook und 
dann als Sachbuch veröffentlichte. »Ihre Aufgabe ist es nicht, sym-
pathisch zu sein, ihre Aufgabe ist es, ganz und gar sie selbst zu 
sein«, riet sie ihrer Freundin. Sie erzählt Liebe Ijeawele in einem 
warmen, persönlichen Ton. Jetzt, da man mit ihr spricht, fällt ei-
nem auf, dass er an die Wärme in ihrer Stimme erinnert. 

Vielleicht liegt hierin ihr besonderes Talent: Obwohl ihr Leben 
sehr besonders ist, hat sie eine universelle Sprache gefunden, da-
von zu erzählen. Viele ihrer Geschichten beschreiben die Unge-
rechtigkeiten, die eine schwarze Frau erlebt, erstaunlicherweise 
klingen sie nie anklagend oder ideologisch. Es sei gut, Wut zu 
empfinden, sagt sie. Doch wenn man über Sexismus oder Ras-
sismus spreche, müsse man die Wut beiseite legen, weil andere 
sonst abschalten. 

Mich interessiert, wie Sie auf Ihre Erziehungstipps gekom-
men sind. Haben Sie »Liebe Ijeawele« geschrieben, als Sie 
mit Ihrer Tochter schwanger waren?

Nein, ich habe das Buch ungefähr ein Jahr vor meiner Schwan-
gerschaft geschrieben. Jetzt würde ich sagen, dass es sehr ein-
fach ist, Ratschläge zu geben, wenn Du keine Mutter bist – 
dann bekommst Du ein Kind, und alles ist anders (lacht). Ich 
würde das Buch nicht ändern. Aber ich würde nach jedem 
Ratschlag hinzufügen: Es ist schwierig. Sehr schwierig!

Was empfinden Sie als besonders schwierig?
Manchmal fühlt es sich an, als hätte sich die Welt gegen Dich 
verschworen. Du versuchst, für Dein Kind eine feministische 
Welt zu schaffen, aber ist es eine Parallelwelt. Zuhause bringen 
wir unserer Tochter bei, dass es kein Spielzeug gibt, das nur für 
Jungen oder Mädchen da ist. Spielzeug ist Spielzeug, und sie 
kann die Dinge tun, die sie interessieren. Dann geht sie zur 
Schule, kommt nach Hause und sagt: »Aber das ist für Jungs!« 
Kinder sind sehr empfänglich für den Einfluss ihrer Lehrer 
und Lehrerinnen. Und nur weil die etwas sagen, denkt sie, 
dass ihre Lehrer Recht haben und ihre Eltern Unrecht.

Wirklich? Sie glaubt ihren Lehrern mehr als ihren Eltern?
Oh ja! Sie glaubt ihren Freunden auch mehr, und sie ist erst 
vier Jahre alt!

Interessant.
Ich finde das Bildungssystem in beiden Ländern ziemlich 
konservativ. Die Lehrer sagen: «Jungen sind wild, und Mäd-
chen sind sanft.« Und ich denke: Je öfter Sie das sagen, desto 
mehr ermutigen Sie die Jungen, nicht ruhig zu sein. Ich fin-
de das besorgniserregend. In den USA gibt es eine alternative 
Schule, aber die ist anderthalb Stunden von unserem Haus 
entfernt. In Nigeria gibt es nicht mal eine andere Option. 
Die Kinder beginnen mit vier zu lesen, aber soziale Fähig-
keiten spielen keine große Rolle. In Nigeria wollen sie, dass 
die Kinder mit sieben multiplizieren können, aber niemand 
checkt, ob sie auch sozial intelligent sind. 

Unter Schriftstellerinnen gibt es seit Längerem eine Debatte 
über Mutterschaft und Kreativität. Die kanadische Autorin 
Sheila Heti hat einen Roman geschrieben, in dem sich eine 
Schriftstellerin gegen Kinder entscheidet, weil sie ihrer Ar-
beit im Wege stehen würden. Die amerikanische Journalistin 
Lauren Sandler hat einen Essay veröffentlicht, in dem sie ihre 
großen Vorbilder aufgezählt hat: Susan Sontag, Margaret 
Atwood, Joan Didion. Alle hatten nur ein Kind. Haben Sie 
über diese Frage auch mal nachgedacht?

Nicht wirklich. Ich wollte keine Kinder haben, bis ich ein 
Kind hatte; jetzt ist meine Tochter das Wichtigste in mei-



Adichie wurde in Lagos fotografiert, wo sie mehrere Monate im Jahr lebt. Der Mantel ist vom nigerianischen Label Meena
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nem Leben. Ich kann die Sorge aber nachvollziehen. Mutter 
zu sein, hat Folgen für meine Kreativität, denn um Kunst zu 
machen, braucht man eine gewisse Portion Egoismus. Den 
hatte ich sehr lang. Schwangerschaft und Mutterschaft haben 
meine Prioritäten dann komplett verschoben – auf einmal 
ist da dieser kleine Mensch, der von meinem Mann und mir 
komplett abhängig ist, besonders von mir. Ich habe unsere 
Tochter sechs Monate lang gestillt, den körperlichen Aspekt 
des Kinderkriegens kann man nicht weg reden. Du veränderst 
Dich für immer, die Zeit, die Du für Dich hast, schrumpft. 
Die Folge ist, dass Du nicht so kreativ bist, wie Du sein könn-
test. Du schreibst weniger, als Du es sonst getan hättest.

Wie würden Sie die Situation von arbeitenden Müttern in 
Nigeria und den USA im Vergleich beschreiben?

In Nigeria ist es etwas einfacher, weil sich die Menschen viel 
selbstverständlicher untereinander helfen. Im Westen ist die 
Vorstellung von Hilfe – auch wenn sie bezahlt ist – vielen 
Leuten unangenehm, andere können sie sich nicht leisten. 
Der Druck liegt daher auf den Frauen, auch auf Frauen, die 
scheinbar eine gleichberechtigte Ehe führen. Sie sind diejeni-
gen, die die meisten Kompromisse eingehen. Und wenn man 
alles alleine machen muss, bleibt einem nichts anderes übrig, 
als bei der Arbeit Kompromisse zu machen.

Sie werden zu Veranstaltungen in aller Welt eingeladen. Fällt 
es Ihnen manchmal schwer, so viel zu reisen, wenn Sie auch 
Zuhause bei Ihrer Tochter sein könnten?

Meine Tochter macht mich wahnsinnig glücklich, aber ich 
verfolge trotzdem meinen eigenen Interessen. Manchmal neh-
me ich sie auf Reisen mit, manchmal will ich sie nicht mitneh-
men, um Zeit für mich zu haben. Ab und zu will ich mich ein-
fach an die Person erinnern, die ich bin, wenn ich alleine bin.

Viele Frauen fühlen sich zwischen ihrer Karriere und ihrer 
Familie hin-und hergerissen: Sie wollen in beiden Bereichen 
100 Prozent geben und haben ein schlechtes Gewissen, weil 
das nicht möglich ist.

Ja, so geht es mir auch. Es gab Situationen, da dachte ich: 
Vielleicht sollte ich nicht zusagen; ich wäre dann ja für zwei 
Nächte weg, wer weiß, ob sie das gut verkraftet. Natürlich 
wird sie klarkommen! Es ist das schlechte Gewissen, das zu 
mir spricht. Es kommt von meiner Sozialisation als Frau, von 
all den Ermahnungen, mich erstmal um andere zu kümmern. 
Die Gesellschaft will, dass Frauen die Fürsorge übernehmen. 
Und Fürsorge kann wunderschön sein, aber sie ist nicht das 
einzige im Leben. Auch ich muss mich deswegen mit meinem 
schlechten Gewissen auseinandersetzen.

Wie machen Sie das?
Ich rede mir gut zu, esse Schokolade und gehe Laufen. 

Im vergangenen Jahr hat Adichie eine ausverkaufte Lesung beim 
Internationalen Literaturfestival in Berlin abgehalten. Sie trug ei-
nen lila Overall und offenes, lockiges Haar – eine Frau, die eine 
natürliche Autorität ausstrahlt, sobald sie einen Raum betritt. Ihre 
Wirkung auf andere Frauen war bemerkenswert: Sie baten sie um 
Selfies und umarmten sie, mehrere Mütter fragten sie nach Erzie-
hungstipps. »Ich habe einen Sohn«, sagte eine. »Wie kann ich ihn 

zum Feministen erziehen?« Adichie lachte: »Ich hätte liebend gern 
auch einen Sohn! Ich würde ihm beibringen, Schwäche zu zeigen. 
Falls er nicht weint, wenn er weinen muss, bekäme er Ärger. Und 
ich würde ihm nie beibringen, dass es stark ist, zu schweigen. Das 
ist furchtbar für Männer!«
Adichie gehört zu den Menschen, die Fremden das Gefühl geben, 
sie seien Freunde. Trotz des Rummels sah sie allen Gesprächspart-
nern in die Augen, konzentriert beantwortete sie ihre Fragen. Mit 
einer nigerianischen Zuschauerin tauschte sie Witze auf Igbo aus, 
»Schwester« nannte sie sie. Ab und zu zog sie sich zurück, um mit 
ihrem älteren Bruder Okey zu sprechen, der in Nigeria ihren jähr-
lichen Workshop für afrikanische Schriftsteller organisiert und 
nach Deutschland eingeflogen ist. Er sei bei diesen Veranstaltun-
gen immer an ihrer Seite, sagte er. In den Monaten davor hatten 
sie zusammen China, Südkorea und Kolumbien besucht.

Ich habe in Berlin gesehen, wie andere Frauen zu Ihnen auf-
schauen. Wie fühlt sich das für Sie an?

Es ist ein sehr gutes Gefühl! Ich glaube, ich habe das Helfer-
syndrom. Wenn mir andere Frauen sagen: »Ich habe deine 
Sachen gelesen und fühle mich dadurch stärker«, berührt 
mich das sehr. Es ist dieses Gefühl, dass man nicht alleine 
ist, ein grundlegender Aspekt der menschlichen Erfahrung. 
Gleichzeitig ist es wichtig zu vermitteln, dass ich nicht alle 
Antworten habe. Ich tue auch nicht so, als hätte ich sie. 
Denn das kann zu einer Bürde werden.

Sie haben einmal mit einem Kommentar eine heftige De-
batte ausgelöst: Jemand, der vor seiner Transformation mit 
den Privilegien eines Mannes gelebt habe, sagten Sie, mache 
nicht die gleiche Erfahrung wie eine Frau, die immer als sol-
che gelebt habe. Einige Tansfrauen hatten das Gefühl, Sie 
würden ihnen ihr Frausein absprechen.

Ich glaube wirklich an Gleichberechtigung und Vielfalt und 
daran, dass Leute sich so sehen sollten, wie sie sich fühlen. 
Gleichzeitig empfinde ich es als unehrlich, so zu tun, als gäbe 
es keine Unterschiede. Es gab Transfrauen, die mir geschrie-
ben haben und das genauso sahen. Aber in der amerikanischen 
Linken, besonders der akademischen Linken, wird von einem 
erwartet, dass man ihrem Weltbild komplett zustimmt. Sonst 
hast Du nicht nur eine schlechte Meinung, Du bist auch ein 
schlechter Mensch. Ich bin nicht auf social media, aber ich 
habe gehört, dass mich dort manche, die mich kennen, als 
Mörderin beschimpft haben: »Ihre Worte sind gewalttätig! 
Ihre Gewalt bringt Transfrauen um. Sie ist eine Mörderin!« 
Ich war wirklich schockiert und verwirrt (schnappt nach Luft). 

Vielleicht bringt der Ruhm eine dunkle Seite mit sich, von 
der man vorher nichts ahnt.

Manche Leute scheinen die seltsame Ansicht zu vertreten, 
man sei kein normaler Mensch, wenn man erfolgreich ist. 
Als verlöre man sein Recht, verletzlich zu sein und verdiene 
kein Mitleid. Ich musste erleben, dass manche Menschen 
meine Berühmtheit für sich auszunutzen versucht haben. 
Meine Fähigkeit, Anderen zu vertrauen, hat stark gelitten. 

Ihr Vater wurde 2015 entführt, als er von Nsukka nach Abba 
gefahren wurde. Die Kidnapper verlangten ein Lösegeld von 
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10 Millionen nigerianischen Naira, umgerechnet 20.000 US 
Dollar. Wie haben Sie diese Tage erlebt?

Es geschah während des ersten Drittel meiner Schwanger-
schaft, ich saß gerade draußen vor unserem Haus bei Balti-
more und fühlte mich miserabel. Mein Mann kochte etwas, 
ich empfand den Geruch als ekelhaft. Mein Bruder rief ihn 
aus Nigeria an, ein anderer Bruder war zu Besuch bei uns. 
Als sie nach draußen kamen, wusste ich sofort, dass etwas 
Schlimmes passiert war. Als sie es mir erzählten, konnte ich 
es nicht glauben. »Nein!«, dachte ich nur. Ich übergab mich. 
Ich wollte in ein Flugzeug steigen und nach Nigeria flie-
gen. Meine Familie sagte mir: »Das bringt doch nichts!« Sie 
hatten alle Angst, dass ich eine Fehlgeburt erleiden könnte. 
Drei Tage lang habe ich nicht geschlafen. Es war grauenhaft. 
Richtig, richtig grauenhaft. 

Später haben Sie gesagt, dass Sie sich schuldig fühlten.
(Schweigt.) Ich habe mich schuldig gefühlt, aber mein Vater 
hört es nicht gern, wenn ich das sage. »Natürlich war es nicht 
deine Schuld«, sagt er. Aber er war wegen mir entführt wor-
den, die Kidnapper haben das sehr deutlich gemacht. »Sag 
deiner Tochter Chimamanda, dass sie das Lösegeld bezahlen 
soll!«, haben sie gesagt. Ich habe mich sehr schlecht gefühlt, 
weil das Ganze nie passiert wäre, wäre ich nicht berühmt. 
Die Sache hat ihn für den Rest seines Lebens geprägt. Er ist 
so ein liebenswürdiger Mann, er will auf keinen Fall, dass ich 
mich schuldig fühle. Aber ich kann nicht anders.

Haben Sie je herausgefunden, wer die Entführer waren?
Wir wissen, dass der Fahrer meines Vaters beteiligt war, er sitzt 
seit mehreren Jahren im Gefängnis. Die Behörden wollen uns 
allerdings nicht sagen, wer noch dabei war, also wissen wir es 
nicht. Das Lösegeld haben wir natürlich auch nie zurückbe-
kommen. Wir wollen unseren Vater nicht re-traumatisieren, 
deswegen verfolgen wir es nicht weiter und lassen es ruhen.

Machen Sie sich manchmal noch Sorgen um Ihre Eltern?
Inzwischen nicht mehr so viel. Sie sind zurück nach Abba 
gezogen, der Heimatstadt unserer Vorfahren, dort fühlen 
sie sich sicher. Wir sind insgesamt aber vorsichtiger worden, 
wen wir in unsere Nähe lassen. Ich versuche, nicht so viel 
darüber nachzudenken. Ich will vorsichtig sein, aber ich will 
mich nicht von Angst leiten lassen.

Der Ruhm, die Erwartungen, die Reisen – wird es Ihnen 
manchmal zu viel?

Es gibt Momente, in denen ich mich überwältigt fühle. 
Wenn ich etwas wirklich nicht tun will, aber mir sage, dass 
es eine gute Sache wäre, weil sie anderen hilft. Dann bin ich 
erschöpft. Aber normalerweise hält das nicht sehr lange an, 
und dann passiert wieder etwas Schönes.

Eine schöne Sache ist, dass Sie mit Ihrer eigenen Geschichte 
auch die vieler anderer in die Welt gesetzt haben. Das ist ein 
großer Unterschied zu damals, als Sie noch Geschichten über 
blonde Mädchen geschrieben haben, die Äpfel aßen. 

Manche Leute sagen mir: »Deine Bücher waren die ersten, 
in denen ich mich selbst gesehen haben.« Das macht mich 
glücklich und traurig zugleich. Ich wünschte, es wäre nicht 
der Fall. Aber es macht mich auch froh, dass es nun eine 
Generation gibt, die sich selbst sehen kann.

Ist das der Grund, warum Sie vorhin gesagt haben, dass Sie 
in Nigeria etwas bewirken können? Einmal im Jahr unter-
richten Sie einen Workshop für Schriftsteller. Ist das Ihre 
Art, um etwas zurückzugeben?

Ich fühle eine gewisse Verantwortung, aber ich will nicht 
die einzige auf der Bühne sein. Ich will Teil der Verände-
rung sein, aber wir haben noch nicht die kritische Masse 
an afrikanischen, nigerianischen und besonders weiblichen 
Autoren erreicht. Es gibt noch sehr viel Raum für sehr viele 
andere.
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