
V
or einiger Zeit begann der frü-
here Bundespräsident Joachim 
Gauck mit Lesungen und In-
terviews zu seinem jüngsten 
Buch Toleranz. Einfach schwer. 
Gauck wirbt darin, kurz gesagt, 
um mehr Verständnis für die 

Wählerschaft auf der rechten Seite des politischen 
Spektrums. Auch nach den rechtsextremen Mor-
den von Hanau ließ Gauck keinen Sinneswandel 
erkennen. Uns fiel dazu ein Abend im März 2014 
im Schloss Bellevue ein.

Der Bundespräsident hatte zu einem »musika-
lisch-literarischen Abend« eingeladen, um die 
Vielfalt im Land zu feiern. Es kamen begnadete 
Musikerinnen aus Indonesien, ein türkisch-baye-
risches Blasorchester und viele andere, die irgend-
etwas Interessantes, Wichtiges oder Lustiges konn-
ten und keine deutschen Namen hatten. Wir drei 
hatten ein Buch geschrieben, Wir neuen Deutschen. 
Darin erklärten wir, Kinder von Mi gra nten aus 
Polen, Viet nam und der Türkei, unser komplizier-
tes Verhältnis zu Deutschland. Es ging um unser 
Leben hier, unser Selbstverständnis als deutsche 
Kinder ausländischer Eltern und um die Wut da-
rüber, dass sich die Bundesrepublik so schwer damit 
tut, ein Einwanderungsland zu sein. An diesem 
Abend sollten wir aus unserem Buch vorlesen.

Als wir in der Garderobe saßen, fühlten wir uns 
kurz wie bei »Deutschland sucht den Supermigran-
ten« – lauter Migranten würden einer deutschen 
Elite gleich auf der Bühne ihre Fertigkeiten vor-
führen. Diesen Gedanken verscheuchten wir schnell.

Wir spürten an diesem Abend eine seltsame 
Genugtuung. So, als ob sich alle Anstrengungen 
unserer Leben plötzlich ausgezahlt hätten. Dabei 
ging es nicht um uns allein. Es ging auch um unsere 
Eltern. Sie waren ebenfalls unter den Gästen dieses 
Abends. Ihnen hatten wir das Buch gewidmet, für 
die erlittenen Demütigungen, die Härten und für 
ihre Mühen, in diesem Land anzukommen. Oder: 
uns ankommen zu lassen. Denn obwohl unsere 
Eltern aus den unterschiedlichsten Ländern stamm-
ten, obwohl die einen in der Fabrik arbeiteten und 
die anderen Akademiker waren, ähnelten sich die 
Sätze, mit denen sie uns in Deutschland großzogen: 
Du musst es den anderen zeigen. Du musst mehr 
leisten als die Deutschen. Mach uns keine Schande.

Deutschland hatte es unseren Eltern schwer 
gemacht, ihr Akzent würde immer ihre Herkunft 
verraten, ganz gleich, wie lange sie hier lebten und 
arbeiteten. Nun schüttelten sie dem Bundespräsi-
denten die Hand. Sie waren aus dem Viet nam krieg, 
dem grauen Sozialismus Polens, der Armut in der 
Türkei aufgebrochen und an diesem Abend im 
Schloss Belle vue angekommen.

Von diesem Abend gibt es ein Foto. Wir drei 
stehen da mit einem verlegenen Lächeln neben 
dem Bundespräsidenten und seiner Lebensge-
fährtin Daniela Schadt, hinter uns die Deutsch-
landfahne. Jede von uns hat es bei sich im Büro 
oder bei den Eltern daheim aufgehängt.

Einige Zeit später erwähnte uns Joachim Gauck 
in seiner Rede, als er zum 65. Jahrestag des Grund-
gesetzes Menschen einbürgerte. »Vor ein paar 
Wochen saßen hier auf der Bühne im Schloss Belle-
vue drei Journalistinnen, junge Frauen mit pol-
nischen, viet na me si schen und türkischen Familien-
geschichten, allesamt – wie es so schön heißt – bes-
tens integriert«, sagte er und zitierte dann aus un-
serem Buch. »Sie sprachen von ihrem Verhältnis 
zu Deutschland, von zwiespältigen Emotionen: 
›Wut, weil wir das Gefühl haben, außen vor zu 
bleiben; weil es ein deutsches ›Wir‹ gibt, das uns 
ausgrenzt. Und Stolz, weil wir irgendwann be-
schlossen haben, unsere eigene Identität zu beto-
nen.‹ Solche Worte treffen mich natürlich, sie 
freuen mich aber auch.« Gauck appellierte, dass es 
keine Einteilung mehr in »wir« und »ihr« geben 
dürfe. Er schien unsere Botschaft verstanden zu 
haben; mehr noch: Er schien sie zu teilen.

Wir waren überrascht. Vielleicht, dachten wir, 
braucht es Bücher wie unseres, die von der Wut der 
Eingewanderten und ihrer Kinder handeln, gar nicht 
mehr. Vielleicht ist Deutschland auf dem richtigen 
Weg, tatsächlich bereit, sich als Einwanderungsland 

zu begreifen. Neue Deutsche und alteingesessene 
Deutsche würden endlich zusammenfinden.

Dann kam Pegida, dann zog die AfD in die Par-
lamente ein, dann erschoss ein Neo nazi den Kasse-
ler Regierungspräsidenten Walter Lübcke, dann 
erschoss ein Rechtsextremist zwei Menschen in 
Halle, dann erschoss ein anderer in Hanau zehn 
Menschen und sich selbst, die meisten Opfer waren 
Muslime. Wöchentlich erschienen Meldungen über 
rechtsextreme Polizisten und Soldaten. Diese Auf-
zählung ist nicht vollständig und wird ständig länger. 
Es ist schwer, derzeit den Überblick zu behalten. Uns 
beschlich das Gefühl, dass Deutschland sich der  
Einwanderungsgesellschaft nicht zuwandte. Viele 
Menschen schienen sich eher davon abzuwenden. 
Die Radikalsten griffen zu Hetze, Gewalt und Mord. 
Der große Rest vergisst schnell, wenn die Mahn-
wachen vorbei und die Kerzen erloschen sind. Wir 
erkannten dieses Land nicht wieder.

Inmitten dieser Entwicklungen gab Joachim 
Gauck der Bild-Zeitung ein Interview. Es ging um 
Heimat. Gauck sagte, er finde es nicht hinnehmbar, 
dass Menschen, die seit Jahrzehnten in Deutschland 
lebten, sich nicht auf Deutsch unterhalten könnten. 
Wir dachten an unsere Eltern. Sie sprechen nicht 
alle gut Deutsch. Wer sein Leben lang in der Fabrik 
malocht hat, hatte keine Zeit, Deutschkurse zu be-
suchen. Es gab damals auch keine. Warum auch? 
Der deutsche Staat wollte nicht, dass diese Arbeiter 
blieben, und sie wollten es oft auch nicht. Aber 
Joachim Gauck hatte einigen von ihnen an jenem 
Abend im Schloss Belle vue die Hand geschüttelt, 
ein paar nette Worte gefunden und ihnen gratuliert. 
Nun bemühte er sich um eine Klartext-Sprache, 
mit der er besorgte Wähler abholen wollte.

Ein Jahr später veröffentlichte er sein Buch, in 
dem er dafür plädiert, nicht jeden, der konser-
vativ denkt oder die AfD wählt, in die rechtsex-
treme Ecke zu drängen und aus der gesellschaft-
lichen Diskussion auszuschließen. Nicht jeder 
wolle ein Weltbürger sein. Manche Menschen 
wollten eine möglichst einheitliche Gesellschaft. 
Es seien Menschen mit einem Hang zum Auto-
ritären, und sie sollten bei der Suche nach politi-
schen Lösungen berücksichtigt werden, schreibt 
Gauck. In einer Demokratie solle man die Dis-
kussion mit diesen Bürgern suchen – und eben 
die Toleranz nach rechts erweitern.

Seither reist der frühere Bundespräsident mit 
seinen Thesen durch Deutschland. Auf einer  Lesung 
war eine von uns Moderatorin. Nach der Einfüh-
rung seines Themas fragte sie ihn auf der Bühne, 
ob er verstehen könne, dass der Satz über die man-
gelnden Deutschkenntnisse von Migranten, die 
nicht hinnehmbar seien, wehtue. Dass er mit die-
sem einen Satz Tausende von Biografien, Tausende 
Erzählungen von Leistungen und Opfern in 
Deutschland entwerte.

G
auck gab sich überrascht. Dachte 
nach. Und sagte sinngemäß, er 
bedaure die Wortwahl. Es schien 
ehrlich. Vielleicht hatte er sich 
 ja wirklich verrannt. Vielleicht 

meinte er es tatsächlich nicht so. Vielleicht hatte 
er sich von der Panik anstecken lassen, die die 
deutsche Politik erfasst hat und die seither um die 
immer gleiche Frage kreist: Wie gewinnt man die 
Wähler der AfD zurück? Die sogenannten ent-
täuschten und besorgten Bürger?

Am 28. Februar dieses Jahres, neun Tage nach 
den Morden von Hanau, wiederholte Joachim 
Gauck seine Worte. »Auch gegenüber rechts braucht 
es eine erweiterte Toleranz«, sagte Gauck im Rah-
men einer Lesung. Er hatte sich nicht verrannt. Er 
meinte das mit der Toleranz nach rechts schon so, 
wie er es sagte. Nur hatte er nicht darüber nachge-
dacht, dass auch die Kinder der Migranten diese 
Worte hören, sie sich zu Herzen nehmen würden.

Wir halten Joachim Gauck natürlich nicht für 
einen Rassisten, Populisten oder opportunistischen 
Redner. Wir verstehen sogar, was er mit der Er-
weiterung der Toleranz meint: Er will zwischen 
denen unterscheiden, die eine menschenverachten-
de Ideologie verbreiten, und solchen, die die AfD 
wählen. Joachim Gauck bemüht sich um eine rote 

Linie. Das Problem ist, dass sie uns nicht sehr über-
zeugend erscheint. Auch wenn es schmerzt: Vielleicht 
wählen in manchen Bundesländern 25 Prozent der 
Wähler die AfD nicht, obwohl sie rassistische  Ideen 
propagiert, sondern gerade deshalb. Oder, um es im 
Klartext-Sprech zu sagen: Wer Faschisten wie Björn 
Höcke wählt, der unterstützt sie auch. Die vergange-
nen Jahre haben gezeigt, dass jede Annäherung und 
jede Relativierung die AfD nur radikaler macht. Je 
mehr man ihrer Weltsicht Raum gibt, desto vergifteter 
wird die politische Aus ein an der set zung. Vielleicht ist 
es ja ganz einfach: Der besorgte Bürger kann oder will 
ohne seine Sorgen gar nicht leben. Er will daran fest-
halten, ganz gleich, wie sehr man darauf eingeht.

Wir hatten gehofft, dass die Zeiten von »wir« 
und »ihr« irgendwann vorbeigehen würden. Doch 
mit seiner Toleranz nach rechts zieht Joachim 
Gauck eine Grenze, durch die wir neuen Deutschen 
wieder außen vor sind. Zurückgeworfen auf die 
Zeit vor dem Foto. Fremde im eigenen Land. Wäre 
er ein rechter oder populistischer Politiker gewesen, 
hätte uns das nicht groß überrascht. Bei ihm aber 
enttäuscht es uns. Er gehört als ehemaliger Bundes-
präsident zu jenen, die für Orien tie rung sorgen 
könnten. Stattdessen verkörpert er nun den mäan-
dernden Bürgerlichen, der vor lauter Verständnis 
für die nach rechts Abgedrifteten zu vergessen 
scheint, dass es in diesem Land Migranten gibt und 
ihre Kinder.

Was den mäandernden Bürgerlichen fehlt, ist eine 
klare Haltung. Und Mut. Schwer vorstellbar, dass sich 
heute ein Vertreter des bürgerlichen Lagers trauen 
würde, einen Satz wie »Der Islam gehört zu Deutsch-
land« zu sagen. Oder: »Wir schaffen das.« Vielen Ver-
antwortlichen scheint es sicherer, sich hinter Worten 
wie »Kontrollverlust« und »Flüchtlingswelle« wegzudu-
cken. Dabei übersehen sie, wie sehr die Rechten es 
geschafft haben, mit ihrem Vokabular unsere Alltags-
sprache zu durchdringen.

D
er Rassismus gehört zu dieser Gesell-
schaft. Man kann das beklagen, än-
dern kann man es auf absehbare Zeit 
wohl nicht. Man kann diesen Rassis-
mus jedoch eindämmen, ihn einhe-

gen und kontrollieren. Aber das funktioniert nur, 
wenn die bürgerliche Elite nicht mäandert, sondern 
sich einer Spaltung der Gesellschaft in ein »Wir« 
und ein »Ihr« entgegenstellt, mit einer klaren Hal-
tung und Sprache. Wenn sie sich nicht verführen 
lässt, gleich »Aber die Islamisten!«, »Aber die Kopf-
tücher!«, »Aber die Linken!« zu rufen und damit 
Angriffe auf Minderheiten zu relativieren. Die 
Mehrheit der Gesellschaft darf es nicht dulden, dass 
anders Glaubende, anders Lebende verächtlich ge-
macht, bedroht oder angegriffen werden.

Wir haben in unserem Buch um den richtigen Ton 
gerungen, wollten unsere Wut verständlich machen. 

Doch längst gibt es neue Generationen von Einwan-
dererkindern und -enkeln, gut ausgebildet, selbst-
bewusst und unversöhnlich, die nicht mehr verhan-
deln wollen. Die aus Ärger und Enttäuschung ihre 
eigenen, neuen Grenzen zu den »Almans« ziehen. Was 
ist mit ihren Sorgen? Wie gewinnt man sie zurück?

Das Foto von unserem Abend im Schloss Belle-
vue wird bleiben. Es ist wie ein Souvenir einer ver-
gangenen Ära, in der wir für einen kurzen Augen-
blick annahmen, dass wir und dieses Land endlich 
zusammengefunden hatten. Wir hatten uns in den 
Gedanken verliebt, dass dieser bezaubernde, mit 
den Eltern scherzende Bundespräsident stellvertre-
tend für die deutsche Elite ein anderes, neues 
Deutschland verkörperte. Rückblickend nehmen 
wir an, dass der Abend für Joachim Gauck be-
stimmt interessant, anregend und »bunt« gewesen 
sein muss. Wir schauen nun mit anderen Augen auf 
diesen Abend. Waren wir doch nur Teil eines Mi-
grantenstadls? Oder ist unsere Botschaft damals 
zwar angekommen, hat sich aber ebenso schnell 
wieder verflüchtigt?

Acht Jahre nach Erscheinen unseres Buches haben 
wir und viele andere Deutsche mit ausländischen 
Wurzeln mehr zu verteidigen als zuvor. Es geht nicht 
mehr allein um die Anerkennung einer anderen Art 
von Deutschsein. Es geht inzwischen um eine existen-
zielle Frage: Bin ich, mit meinem Namen, mit meiner 
Hautfarbe, in diesem Land eigentlich noch sicher?

Einst ehrte Joachim Gauck uns Migrantenkinder mit einer Einladung. 
Nun wirbt er für »erweiterte Toleranz« nach rechts VON ALICE BOTA , KHUÊ PHA� M UND ÖZLEM TOPÇU

Der Präsident  
und wir
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Alice Bota, Daniela Schadt, Joachim Gauck, 
Khuê Pha�m und Özlem Topçu am 19. März 2014 im Schloss Bellevue
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