
In ihrem Garten in Montreal pflanzt Kim Thúy Ly Thanh vietnamesische Kräuter und Chilis an



»Die Leute wollen eine
   Geschichte  essen«

Die kanadisch-vietnamesische Schriftstellerin Kim Thúy Ly Thanh ist 
mit Romanen international erfolgreich. Hier erzählt sie, wie sie in  einem 
Flüchtlingslager ihre Liebe zum Essen entdeckte und warum die  
vietnamesische Küche weltweit so beliebt geworden ist
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Kim Thúy, in einem Ihrer Bücher haben Sie geschrieben, 
dass Vietnamesen ihre Liebe durch Essen ausdrücken: 
zum Beispiel, indem sie anderen etwas kochen oder zu-
sammen speisen. Ich komme auch aus einer vietnamesi-
schen Familie und kenne das. Trotzdem frage ich mich: 
Warum sind wir so?

Vietnamesen wissen nicht, wie man »Ich liebe dich« sagt. 
Ich erinnere mich, wie mir meine Mutter erzählte, dass 
meine Großmutter gestorben war. Sie saß einfach so auf 
ihrem Sofa in ihrem Haus in Montreal, regungslos. Und 
ich antwortete: »Oh, dann werden wir wohl in die USA 
fliegen!«, weil meine Oma dort gelebt hatte. Wir waren 
sofort bei den praktischen Dingen. 

Und doch war Ihre Mutter sehr emotional.
Natürlich! Als meine Großmutter später im Krematorium 
verbrannt wurde, standen alle meine Tanten, meine Mutter 
und ich direkt neben dem Ofen, obwohl man eigentlich 
hinter einer Glasscheibe warten sollte. Meine Mutter be-
gann heftig zu weinen und klammerte sich an den Sarg, sie 
wollte gar nicht loslassen. Ich hatte sie noch nie so gesehen. 
Und doch konnte sie nicht aussprechen, was sie ihrer Mut-
ter gegenüber empfand: »Ich habe dich wirklich geliebt. 
Ich vermisse dich.« 

Sie haben einen frankokanadischen Mann und zwei Söhne, 
die Anfang 20 sind. Sagen Sie Ihren Kindern, dass Sie sie 
lieben?

Ich weiß nicht, wie das geht. Komisch, oder? Ich wieder-
hole das, was ich von meinen Eltern gelernt habe. Ich weiß 
nicht, wie man das macht.

Die Schriftstellerin Kim Thúy Ly Thanh schüttelt ihren Kopf 
und lacht. Keine Spur von Müdigkeit, obwohl sie gerade 
nach einem achtstündigen Flug aus Montreal in Berlin ge-
landet ist. Sie ist an diesem Herbstabend nach Deutschland 
gekommen, um ihren neuen Roman »Großer Bruder, klei-
ne Schwester« vorzustellen. Ihr Programm ist eng getaktet, 
und so hatte sie angeboten, doch einfach in der Nacht ihrer 
Ankunft zu sprechen. Vom Rollfeld hatte sie eine WhatsApp-
Nachricht geschickt und vorgeschlagen, dass man sich um 
22.30 Uhr in ihrem Hotelzimmer treffen könne. Bis zwei 
Uhr nachts sitzen wir zusammen und sprechen über ihr Le-
ben zwischen Vietnam und Kanada und die Frage, warum 
das vietnamesische Essen für sie Heimat und Inspiration zu-
gleich ist. Auf  dem Tisch vor ihr liegt ein kleiner Plastik-
beutel mit weißen Mäusen aus Schaumzucker, ein Geschenk 
des Hotels. Sie nimmt den Beutel in ihre Hände und bietet 
ihn mir an, während sie erzählt, warum Essen so eine emo-
tionale Bedeutung hat.

Wissen Sie, Essen ist niemals einfach nur Essen. Nehmen 
Sie diese Süßigkeiten hier, das Hotel will mir damit sa-
gen: Wir geben uns Mühe, wir wollen Ihnen ein kleines 
Lächeln ins Gesicht zaubern. Aber was sind das eigentlich 
für Tiere? Ratten?

Es sollen Mäuse sein. Achtung, sie sind sehr süß!

Sie lacht wieder und löst den Verschluss. Fasziniert zieht sie 
eine weiße Schaumzuckermaus an ihrem Schwanz heraus, 
beißt die vordere Hälfte ab und beginnt zu kauen.

Ich mag eigentlich keine Süßigkeiten, aber das hier muss 
ich probieren. Irgendwas daran erinnert mich an eine Sü-
ßigkeit, die ich in Vietnam als Mädchen gegessen habe. 

Sie wurden 1968 in Saigon geboren und sind dort aufge-
wachsen, als in Vietnam noch Krieg herrschte. Haben Sie 
davon etwas mitbekommen?

Kaum, ich habe in einer kleinen, abgeschotteten Welt ge-
lebt. Meine Familie wohnte in einem Haus, das von einer 
zwei Meter hohen Mauer umgeben war. Wir Kinder durf-
ten nur im Garten spielen, nicht draußen. Drinnen lebten 
sehr viele Menschen: Meine Großeltern hatten acht Kin-
der, von denen drei verheiratet waren und ebenfalls Kinder 
hatten. Wir lebten dort wie in einem kleinen Dorf. Dau-
ernd kamen irgendwelche Nichten, Neffen oder Freunde 
vorbei und übernachteten bei uns. Wir wussten nie, wie 
viele Leute da waren, es war ein ständiges Kommen und 
Gehen. Ich war die älteste von drei Geschwistern. 

Ihre Familie war sehr wohlhabend. Stimmt es, dass Sie bei 
Ihnen Zuhause einen vietnamesischen und einen französi-
schen Koch hatten?

Oh, wir hatten sogar mehr! Mein Großvater war in der 
französischen Kolonialzeit Präfekt gewesen. Mein Vater, 
ein früherer Philosophielehrer und Oppositionspoliti-
ker, arbeitete im Handelsministerium. Meine Mutter war 
Hausfrau. Damals hatten gut situierte Familien Köche, 
die für die Familie, aber auch für Gäste kochten. Wenn 
man zeigen wollte, dass man Stil hatte, musste man ihnen 
französisches Essen servieren. Ich erinnere mich noch, dass 
wir zum Nachtisch manchmal gâteau au beurre aßen, But-
terkuchen, das war sehr exklusiv. Er war allerdings nicht 
einfach zuzubereiten, da wir keinen Ofen hatten, sondern 
wie alle in Vietnam mit Holzkohle gekocht haben. Um den 
Kuchen zu backen, musste man den Teig in einen Topf 
tun, ihn mit einem Deckel schließen und Kohle drauf-
legen, sodass man von oben und unten Hitze hatte. 

Vietnam war über 100 Jahre von den Franzosen besetzt, bis 
1954. In Ho-Chi-Minh-Stadt, dem früheren Saigon, sieht 
man noch heute prunkvolle Gebäude im Stil französischer 
Architektur. Wie groß war der Einfluss der Franzosen auf 
die vietnamesische Küche? 

Sehr groß! Denken Sie an das vietnamesische Sandwich 
Bánh mì. Man bestreicht es mit Butter, die wir in Viet-
nam traditionell nicht essen. Und mit Pâté de foie, also 
Gänseleber, was natürlich sehr französisch ist. Aber da wir 
Vietnamesen sind, müssen wir darauf noch eine Scheibe 
Schweinefleisch legen, am besten mit etwas knuspriger 
Haut, denn wir lieben unterschiedliche Texturen. Oder wir 
machen die vietnamesische Mortadella Cha lua drauf. Weil 
wir auch Gemüse lieben, fügen wir noch Gurke hinzu, au-
ßerdem eingelegten Rettich und Karotte. Und schließlich 
Koriander und Sojasauce.

.
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Ich kriege gerade Hunger ...
Es schmeckt gut, oder?! Eine Mischung aus Ost und West!

Obwohl ich mein Leben lang vietnamesisch gegessen habe, 
weiß ich eigentlich wenig über die historischen Einflüsse.

Dann gebe ich Ihnen mal ein anderes Beispiel: Joghurt. 
Er wird in Vietnam überall verkauft, aber er schmeckt an-
ders als im Westen, da er nicht aus frischer Milch gemacht 
wird, sondern aus Kondensmilch. In Vietnam gibt es keine 
Milchkühe. Während der Kolonialzeit haben Hilfsarbeiter 
aus Indien frische Milch an die Franzosen geliefert. Diese 
hatten in Frankreich einen Milchüberschuss, also began-
nen sie, Milch zu konservieren und nach Vietnam zu ex-
portieren. Sie verkauften ihre Kondensmilch als besonders 
gesund, weil sie nicht schlecht werden konnte. Und da die 
meisten Vietnamesen in den ländlichen Gebieten keinen 
Kühlschrank hatten, verdrängte die importierte Kondens-
milch bald die frische Milch. Wenn Sie sich die anderen 
früheren Kolonien Frankreichs anschauen, werden Sie se-
hen, dass sie alle eine Kultur der Kondensmilch haben.

Interessant, wie viel man durch das Essen über die Vergan-
genheit erfährt. 

Denken Sie auch an Sardinen! Wenn es eine Sache gibt, 
die Vietnam im Überfluss hat, dann sind es Sardinen! Aber 
Frankreich hatte damals zwei weitere Kolonien, in denen 
sie gefangen wurden. Also taten sie sie in Dosen, um sie 
nach Vietnam zu exportieren, und sagten den Vietname-
sen, dass die Dosensardinen hochwertiger seien als frische 
Sardinen. Ich erinnere mich, dass meine Eltern manchmal 
zum Abendessen eine Dose aufmachten und die Sardinen 
mit sehr fein geschnittenen Zwiebelscheiben und Essig 
aßen. Das galt damals als schick. 

Haben Sie als Kind Französisch gelernt?
Ja, ein paar Jahre. Danach habe ich erst mal alles vergessen. 
Nach 1975 durften wir ja kein Französisch mehr lernen.

1975 ging der Vietnamkrieg zu Ende. Das südvietnamesi-
sche Saigon kapitulierte, und die Kommunisten aus Nord-
vietnam übernahmen die Macht. Wie hat sich das Leben 
Ihrer Familie verändert?

Alles veränderte sich. Von den Kleidern, die man trug, bis 
zu den Lebensmitteln, die man aß. Wir konnten nicht mehr 
auf den Markt gehen, es gab kein Fleisch. Die Autos ver-
schwanden von den Straßen, weil es auch kein Benzin mehr 
gab. Sogar die Worte änderten sich: Meine Mitschüler wa-
ren keine »Freunde« mehr, sie hießen jetzt »Kameraden«. 
Wir mussten rote Halstücher tragen, wenn wir in die Schule 
gingen. Keine Musik, keine Bücher, es sei denn, sie waren 
von der Regierung genehmigt. Das ganze Haus, das ganze 
Land verfiel in Schweigen. Denn die Nachbarn mussten 
 einen denunzieren, selbst wenn sie es nicht wollten. 

Jahrzehnte später hat Kim Thuý Ly Thanh angefangen, ihre 
Erfahrungen aus dieser Zeit in skizzenhaften Romanen auf-

Bilder aus der alten Heimat: Kim Thúy Ly Thanh wuchs während des Vietnamkriegs in Saigon auf

Kim Thúy Ly Thanh, 53, ist eine kanadisch- 
vietnamesische Schriftstellerin. Sie wurde in Saigon  
geboren, floh mit zehn Jahren mit ihrer Familie  
über das Meer und fand schließlich in Kanada  
eine neue Heimat. Von 2002 bis 2007 führte sie in  
Montreal ein vietnamesisches Restaurant, dann  
beschloss sie, sich dem Schreiben zu widmen.  
Ihre Romane, die sie auf Französisch verfasst und  
unter ihrem Vornamen Kim Thúy veröffentlicht, 
wurden mehrfach ausgezeichnet und in zahl reiche 
Sprachen übersetzt. Im September erschien  
von ihr »Großer Bruder, kleine Schwester«. 2019  
veröffentlichte sie ein Kochbuch mit Familien-
rezepten, »Das Geheimnis der vietnamesischen  
Küche« (beide Kunstmann)
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zuschreiben. Ihre Geschichten sind kurz wie Gedichte und 
voller Details, sie ähneln Bildern, die mit wenigen Strichen 
eine Landschaft zeichnen. In »Der Klang der Fremde«, ihrem 
preisgekrönten Debüt von 2009, beschreibt sie, wie die Fami-
lie ihrer Erzählerin die Hälfte ihres Hauses an die Kommu-
nisten abgeben muss, die dort ein neues Polizeirevier errich-
ten. Das Buch basiert auf ihrer eigenen Geschichte; man liest 
aus ihm heraus, wie brutal es war, als ihre Familie durch den 
Systemwechsel ihre politische Heimat verlor und schließlich 
floh. Es springt zwischen den Orten und Zeiten hin und her, 
mal hat man das Gefühl, durch die Augen eines staunenden 
Mädchens auf die vietnamesische Revolution zu sehen; dann 
wieder spricht die erwachsene Schriftstellerin in Kanada, die 
über die Gegensätze ihres Lebens nachdenkt: über Krieg und 
Wohlstand, Flucht und Lebensfreude.

Sie waren ein Mädchen, das mit »gâteau au beurre« auf-
gewachsen ist, und wurden zu einer Vertriebenen, die 1978 
zusammen mit ihrer Familie in einem Boot übers Meer ge-
flohen ist. Nach vier Tagen erreichten Sie die malaysische 
Küste und kamen dort in ein Flüchtlingslager. Einen kras-
seren Kontrast kann man sich kaum vorstellen. 

Es war, als wären wir auf dem Mars gelandet. Es war so 
anders und verrückt, dass ich weder darüber nachgedacht 
habe noch gewusst hätte, was ich dazu sagen sollte. Wenn 
die Veränderung so riesig ist, hinterfragst du sie nicht. Als 
wir in Malaysia ankamen, gaben uns die Helfer vom Roten 
Halbmond (der zum Roten Kreuz gehört, Anm. d. Red.) Sar-
dinen. Ich hatte dagegen eigentlich eine Allergie.

Sie waren allergisch gegen Fisch?
Gegen Fisch, gegen Meeresfrüchte, gegen Eier, gegen 
Milch. Sobald ich etwas davon aß, wurde mein Gesicht so 
heiß, dass es sich anfühlte, als ob es brannte. Überall auf 
meinem Körper bildeten sich roten Striemen auf der Haut.

Und haben Sie die Sardinen in Malaysia gegessen?
Das habe ich, aus Hunger – und nichts passierte. Sechsmal 
pro Woche gaben sie uns Sardinen – und nichts passierte. 
Offenbar hatte sich mein Körper während der vier Tage auf 
dem Boot umprogrammiert, sodass ich überleben konnte. 
Es war eine solche Befreiung! Ich glaube, dass ich deswegen 
so eine besondere Beziehung zu Essen habe. Weil ich vor-
her so wenig essen konnte.

Erstaunlich, dass Sie Ihre Liebe zum Essen ausgerechnet in 
einem Flüchtlingslager entdeckt haben. Sie haben einmal 
erzählt, wie Sie sich dort mit zwölf  anderen Kindern eine 
Cola teilten, die Sie aus einem Plastikbeutel mit Strohhalm 
tranken. Das Getränk war so kostbar, dass jeder nur die 
Lippen benetzte und es im Kreis weitergab.

In diesem Moment habe ich gelernt, was es bedeutet, Wür-
de zu zeigen. Wenn sich nicht jeder von uns zusammen-
gerissen hätte, wäre der Beutel sofort leer gewesen. So aber 
haben wir uns unsere Menschlichkeit bewahrt. 

Eine berührende Szene. 
Man denkt ja oft, dass einem das Teilen leichter fällt, je mehr 
man hat. Aber Wohlstand kann einen auch von anderen 

 entfernen. Wenn man nichts hat, ist man dazu gezwungen, 
mit anderen zu teilen.

In den Siebziger-, Achtziger- und Neunzigerjahren sind 
Hunderttausende Vietnamesen auf Booten ins Ausland 
geflohen. Die Flüchtlingslager in Südostasien waren völlig 
überfüllt. Wie war es bei Ihnen?

Unser Lager war recht klein, ich erinnere mich, dass es ne-
ben einem Wald lag, den einige Vietnamesen manchmal 
aufsuchten, um Feuerholz zu holen oder auf die Toilette 
zu gehen. Wenn die Wärter sie erwischten, mussten sie zur 
Strafe 40 Kniebeugen machen. Da es ungefähr 40 Grad im 
Schatten war, sind die meisten nach ein paar Beugen ohn-
mächtig geworden. Als Kind fand ich das sehr grausam. 
Erst später, als ich zu dem Camp zurückkehrte, begann ich, 
das Verhalten der Wärter zu verstehen.

Warum sind Sie denn zurückgekehrt? 
In Quebec gibt es eine Fernsehsendung, in der kanadische 
Prominente die Geschichte ihrer Vorfahren erkunden. 
Als sie mich einluden, flogen sie mit mir nach Malaysia, 
zum Hauptquartier des Roten Halbmondes. Dort sollte 
ich einen Mann treffen, der als Wärter für vietnamesische 
Flüchtlinge zuständig gewesen war. Ich war vor dem Tref-
fen sehr angespannt. Ich wusste nicht, worüber ich mit ihm 
sprechen sollte.

Verständlich. Es ist eine Konfrontation, der man sich eigent-
lich nicht aussetzen will.

Er erzählte mir, dass er in Pulau Bidong gearbeitet hatte, 
dem größten Flüchtlingslager von Malaysia. Es gab Zeiten, 
da lebten dort 60.000 Vietnamesen. Der Mann musste dort 
Wasser und Lebensmittel hinbringen und mit den Flücht-
lingen zusammenleben, denn es lag auf einer unbewohnten 
Insel. Am Ende jedes Monats organisierte er eine Show, in 
der man auf eine Kiste steigen und etwas singen konnte. 
Er selbst lernte auch ein paar vietnamesische Lieder, damit 
er dort auftreten konnte. Als wir uns trafen, begann er, mir 
eines dieser Lieder vorzusingen. Ich musste weinen, weil 
mir klar wurde, dass ich alles falsch verstanden hatte.

Sie haben das Flüchtlingslager aus seiner Sicht gesehen. 
Er sagte zu mir: »Selbst wenn ich an einem Tag nur einen 
Liter Wasser pro Person ausgeben konnte, waren es 60.000 
Liter insgesamt. Das war sehr viel, aber trotzdem zu wenig. 
Wenn ich nach Hause ging, nahm ich die Erinnerung an 
diese menschliche Tragödie mit.« Als ich das hörte, wurde 
ich wütend auf mich selbst. Ich hatte mehr als 40 Jahre 
gebraucht, um zu verstehen, wie schwierig es gewesen 
sein muss, uns alle zu versorgen. Allein in Malaysia sind 
252.000 vietnamesische Flüchtlinge angekommen! Aber 
wie hätten wir damals wissen können, wie viele wir waren?

Als sie von ihrer Zeit im Flüchtlingslager erzählt, scheint sich 
Kim Thúy Ly Thanh zu verwandeln. Sie spricht jetzt ganz 
ruhig, mit aufrechtem Rücken sitzt sie auf dem beigen Sofa 
des Hotels, die Hände im Schoß. Ihre Stimme wird immer 
leiser, bis sie nur noch ein Flüstern ist. Trotz ihrer 53 Jahre 
wirkt sie jung wie ein Mädchen. 

Die Schriftstellerin zusammen mit ihrer Mutter, die in Montreal in ihrer Nachbarschaft wohnt
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Als wir in dem Flüchtlingslager ankamen, bekamen wir 
alle Papierausweise. Man musste seinen Namen aufschrei-
ben, sein Herkunftsland, die Nummer des Bootes, das 
Datum der Ankunft, sein Ziel. Das Fernsehteam hatte 
die Karten von damals gefunden. Ich betrat einen Raum 
mit lauter kleinen Boxen, wie man sie aus Bibliotheken 
kennt. Die Regale an allen vier Wänden waren voll mit 
diesen kleinen Boxen. Da sie alphabetisch sortiert waren, 
suchte ich nach meinem Nachnamen, Ly. Ich fand mich 
selbst. Ich las mein Geburtsdatum, mein Herkunftsland 
und dann das Ziel: »unbekannt«. Ich begann zu weinen. 
Plötzlich befand ich mich wieder in dem Moment, in dem 
ich nicht wusste, wohin es uns verschlagen würde. 

Das Gefühl von damals war immer noch da. 
Ich hatte das Gefühl, kein Zuhause zu haben, schon lange 
nicht mehr gehabt. Aber nun, da ich die Karte sah, las ich es 
schwarz auf weiß: »Ziel unbekannt«. Ich suchte weiter und 
fand die Ausweise meiner Brüder und meines Vaters, nur 
den von meiner Mutter fand ich nicht. Ich wurde  panisch. 
Ich rief: »Wo ist meine Mutter?« Ich begann, mit mir selbst 
zu reden: »Deine Mutter ist in Montreal. In einem Haus 
mit einem großen Garten. Hör auf zu weinen!« Aber ich 
war hin und her gerissen zwischen meinem rationalen und 
emotionalen Zustand. 

Hatten Sie als Kind Angst, Ihre Mutter zu verlieren?
Als wir auf dem Meer waren, habe ich meine Eltern zwei 
Tage lang nicht gesehen. Wir waren 218 Menschen auf 
einem zehn Meter langen Boot, es war unmöglich, sich zu 
bewegen. Plötzlich war diese Angst wieder da, dass wir die 
Fahrt nicht überleben würden. 

Das Glück Ihrer Familie war, dass Ihr Vater Französisch 
sprach und Sie alle ein Visum für Kanada erhielten. 1979 
kamen Sie mit Ihrer Familie in Quebec an, in einem kleinen 
Ort namens Granby. Gab es dort andere Vietnamesen?

Nein, wir waren die ersten. Die Gemeinde hatte gesagt, 
dass sie sich um Flüchtlinge kümmern wollte, und erwar-
tete uns auf einem Parkplatz. Es war März und so kalt, 
dass es uns die Sprache verschlug. Nie zuvor hatten wir das 
Gefühl von Kälte empfunden, es war ein Schock. Lauter 
Menschen standen dort und umarmten uns.

Ein weiterer Schock. Vietnamesen umarmen sich nicht.
Wir dachten: »Um Himmels willen, was ist denn hier los?!« 
Außerdem wusste ich, wie schmutzig ich war. Als wir in 
dem malayischen Flüchtlingslager angekommen waren, 
hatte ich lauter abgemagerte Vietnamesen mit zerrissener 
Kleidung gesehen und mich vor ihrem Anblick gefürchtet. 
Nach einer Woche sahen wir genauso aus. Wir waren vol-
ler Insektenbisse, hatten Läuse im Haar und chronischen 
Durchfall. Im Flüchtlingslager hatten wir zwar keine Spie-
gel, aber wir wussten, dass wir schmutzig waren. Um nicht 
zu sagen: abstoßend. Als ich aber auf diesem Parkplatz 
stand, sah ich mich mit den Augen der Menschen dort. Nie 
habe ich mich so schön gefühlt wie in diesem Moment. Sie 
liebten uns, ohne eine Gegenleistung von uns zu erwarten. 
Sie hießen uns willkommen, nachdem wir alles verloren 

hatten, auch unsere Würde. Und dadurch fühlten wir uns 
plötzlich wieder wie Menschen.

Viele Einwanderer nehmen die Küche ihrer Heimat in 
ihr neues Leben mit. Wie war das in Ihrer Familie? Wahr-
scheinlich war es damals nicht leicht, in Granby die Zu-
taten für vietnamesische Gerichte zu bekommen. 

In den ersten Jahren konnten wir kein Reispapier für Som-
merrollen bekommen. Meine Mutter hat daher impro-
visiert und es selbst hergestellt. Sie hat dafür Wasser und 
Reismehl angerührt und es in eine Pfanne getan, damit es 
fest wird. In Vietnam wird es gedämpft.

Wie ist es Ihren Eltern in Kanada ergangen? Haben sie neue 
Jobs gefunden?

Mein Vater hat in einer Fabrik und für einen Lieferdienst 
gearbeitet. Schließlich hat er einen Job als Luftfahrttech-
niker gefunden, in dem blieb er dann, bis er in Rente ging. 
Meine Mutter hat als Kellnerin, Fabrikarbeiterin und Nä-
herin gejobbt. Vor allem aber war sie für meine Brüder und 
mich sowie für meine Cousins und Cousinen, die nach 
und nach in Kanada ankamen, die beste Lehrerin für alle 
großen und kleinen Fragen des Lebens.

In einem Ihrer Bücher beschreiben Sie ein wahres Wunder: 
Ihre Mutter besaß einen Armreifen aus rosa Plastik, in den 
sie in Vietnam Diamanten hatte einschmelzen lassen. In 
Kanada wurde er ihr bei einem Einbruch gestohlen, später 
wurde er auf einer Müllhalde wiedergefunden. Wie kommt 
es, dass sie die Diamanten nie herausgenommen hat?

Ich schätze mal, dass meine Eltern die Diamanten für 
den nächsten Schicksalsschlag aufheben wollten. Falls wir 
noch mal woanders hingehen müssten. Aber da sie so hart 
gearbeitet haben, wurde unser Leben besser und besser, 
irgendwann gab es keinen Bedarf mehr, die Diamanten 
zu verwenden. 

Sie selbst haben in Kanada Jura studiert und sind im Jahr 
2000 nach Hanoi gegangen, um die damalige politische 
Führung bei ihren Wirtschaftsreformen zu beraten. Wie 
war es für Sie, wieder in Vietnam zu sein?

Ich hatte Vietnam als Kind verlassen und kehrte 20 Jahre 
später als Erwachsene zurück – es kam mir vor wie eine 
neue Welt. Außerdem stamme ich aus Saigon, und Hanoi 
wirkte auf mich wie ein anderes Land. Die Menschen dort 
sprechen einen anderen Dialekt als im Süden, sie haben 
eine andere Art zu denken. Ich habe mich sofort in sie ver-
liebt, und es dauerte nicht lange, bis ich verstanden hatte, 
was sie als Nordvietnamesen im Krieg erlitten hatten.

Trotzdem haben Sie sich entschieden, Vietnam wieder zu 
verlassen. Was hat Sie gestört?

Die Gesellschaft war natürlich viel freier als früher. Aber 
unser Projekt wurde permanent überwacht. Jedes Detail 
des persönlichen Lebens der Teammitglieder wurde genau 
beobachtet. Eine vietnamesische Kollegin erzählte mir, 
dass sie jede Woche von ihrer Arbeit berichten musste. 
Jede  Woche kam jemand zu ihr nach Hause und befragte 
sie. Ich fühlte mich wieder an das Jahr 1975 erinnert. Es 
 bestätigte die Erinnerungen meiner Kindheit.



35

Als Sie wieder in Kanada waren, haben Sie 2002 ein Restau-
rant in Montreal eröffnet, Rue de Nam, grob übersetzt: Der 
vietnamesische Weg. Wie kamen Sie auf die Idee? 

Montreal hatte damals vor allem Restaurants, die sich 
auf die Reisnudelsuppe Pho spezialisiert hatten, das viet-
namesische Nationalgericht. Ich wollte den Kanadiern die 
Küche nahebringen, die ich während meines Aufenthalts 
in Hanoi kennengelernt hatte. Ich wollte ihnen mehr von 
unseren Traditionen zeigen.

Stimmt es, dass Sie damals nicht kochen konnten und sich 
bei Ihrer Mutter Rat holten? 

Meine Mutter sagte immer, dass es zwei Typen gibt, die 
kochen können: die Köche, die in Restaurants arbeiten. 
Und die, die viel und gut gegessen haben. Als wir in Que-
bec ankamen, konnte sie auch nicht kochen, aber sie hatte 
viele Gerichte gegessen und wusste, welche Zutaten man 
brauchte und wie etwas schmecken sollte. Als ich mein 
Restaurant eröffnete, rief ich sie an, um sie zu fragen, wie 
man bestimmte Gerichte zubereitet. Wir hatten jeden Tag 
nur eines im Angebot, aber wir kochten es genauso wie zu 
Hause in Vietnam. Bánh cuon war zum Beispiel bei  unseren 
Gästen sehr beliebt ...

... die Teigtaschen mit Schweinefleisch und Morcheln, die 
sehr aufwendig in der Zubereitung sind ...

... wir legten großen Wert darauf, die richtigen Kräuter bei-
zulegen und sie mit Gurke und Sojasprossen zu servieren. 
Wir hatten sehr schönes Geschirr aus Thailand und präsen-
tierten die Gerichte auf eine moderne Art. 

Wenn ich in vietnamesische Restaurants essen gehe, 
schmeckt das Essen oft anders, als ich es von meiner Mutter 
kenne. Viele Lokale passen die Gerichte an den westlichen 
Geschmack an.

Viele der anderen Restaurantbesitzer sagten damals auch: 
»Die Kanadier mögen es eben auf diese Art.« Meine Hal-
tung war anders. Ich wollte die Schönheit der vietnamesi-
schen Küche zeigen. In meinem Lokal haben wir zum Bei-
spiel nie Erdnussbutter für die Saucen benutzt, obwohl es 
viel schneller gewesen wäre, als die Erdnüsse zu rösten und 
dann zu zerhacken. Aber so macht man es in Vietnam, und 
so machten wir es auch.

Wie würden Sie die Schönheit der vietnamesischen Küche 
in einem Satz beschreiben?

Sie liegt in der Mischung aus Komplexität und Leichtigkeit.
In Deutschland hat die vietnamesische Küche in den ver-
gangenen zehn Jahren einen richtigen Boom erlebt ...

... das ist überall auf der Welt so!
Wie erklären Sie sich das?

Weil es im Westen jetzt mehr von uns Vietnamesen gibt 
und weil immer mehr Menschen nach Vietnam reisen. 
Und denken Sie an Anthony Bourdain, den verstorbenen 
amerikanischen Koch und Dokumentarfilmer. Vietnam 
war seine Obsession! Ich glaube, seine Filme haben wirk-
lich dabei geholfen, unsere Küche auf die kulinarische 
Landkarte zu setzen und zu zeigen, dass sie über Pho und 
Sommerrollen weit hinausgeht.

Ich dachte, Sie sagen: Es liegt an den Kräutern. An der Fri-
sche der Küche.

Das auch. Vietnamesisches Essen galt als gesundes Fast 
Food, obwohl es viel Zeit braucht, es zu kochen. Das »Fast« 
bezog sich darauf, dass es günstig war und man es in Loka-
len bekam, die nicht sehr sauber oder schön waren. 

Inzwischen gibt es viele vietnamesische Lokale, die sehr 
schön aussehen, aber eher Fusion-Küche servieren und 
nicht sehr authentisch kochen. Ich finde es daher eher ver-
trauenerweckend, wenn ich einen Laden betrete, der einen 
chinesischen Abreißkalender an der Wand hat und eine 
Speisekarte in einem klebrigen Plastikalbum. 

In Montreal gibt es so ein Restaurant, es hat vor vier Jahren 
eröffnet. Sie machen die Rinder-Nudelsuppe Pho bò genau 
so, wie wir es aus Vietnam kennen. Sie schneiden das Rind-
fleisch mit der Hand, während die anderen Restaurants 
es mit einer Maschine schneiden. Das handgeschnittene 
Fleisch hat mehr Fasern, weswegen man es schöner kauen 

Bevor die Familie floh, schmolz sie ihre Diamanten in diesen Armreifen aus rosa Plastik ein
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kann. Ihre Pho ist die beste, aber wenn man darüber nach-
denkt, ist diese Art zu kochen ganz schön verrückt. Wer 
hat heutzutage schon die Zeit dafür? Eigentlich dürfte so 
eine Suppe nicht zehn oder zwölf Dollar kosten, sondern 
20 oder 25. Aber ich verstehe schon, dass viele Restaurant-
besitzer den Preis niedrig halten wollen und deswegen 
Kompromisse eingehen.

Es ist wahrscheinlich nicht einfach, seinen Gästen Gerichte 
schmackhaft zu machen, die sie noch nicht kennen. Wie 
haben Sie das gemacht?

Es gibt ein vietnamesisches Dessert, das ich sehr liebe, 
Tàu hu (ein Seidentofu, der in einem Ingwersirup eingelegt 
ist, Anm. d. Red.). Als ich meinen Gästen gesagt habe, 
dass es sich um ein Tofu-Dessert handelt, mochten die 
Frauen es zwar, doch die Männer haben es nicht ange-
rührt. Also habe ich ein paar Monate später einen neu-
en Anlauf genommen und es Soja-Crème genannt. Und 
plötzlich haben es alle gegessen. 

Das sind also die Tricks der Profis.
Das Gleiche habe ich bei Cháo gemacht. Hätte ich ihn ein-
fach »Reisbrei« genannt, hätte niemand es essen wollen. 
Also taufte ich ihn »Velouté de riz«, »Samtsuppe aus Reis«. 
Und alle meine Gäste haben gesagt: »Wow, das ist so gut!« 
Die Leute wollen eine Geschichte essen.

Gab es Dinge, die Sie Ihren Gästen nicht serviert haben?
Wenn ich die Nudelsuppe Bún riêu gemacht habe, habe ich 
manchmal etwas Mam tôm (eine Würzpaste aus fermentier-
ten Garnelen, Anm. d. Red.) hineingetan. Aber als Dip habe 
ich die Paste nicht serviert, das wäre zu hardcore gewesen.

Welches vietnamesische Gericht kochen Sie am liebsten?
Die eine Sache, die ich nach einem langen Tag im Res-
taurant immer noch essen konnte, waren Sommerrollen 
mit vielen Kräutern: Fischminze, Schnittlauch, Thai-Basi-
likum, vietnamesisches Basilikum, Minze und Koriander. 
Mal mit Garnelen, mal mit Schweinefleisch oder Ei. Jeder 
Bissen schmeckt anders. Wenn man hineinbeißt, berührt 
die Aromamischung die Lippen. Wenn man anfängt zu 
kauen, schmeckt es plötzlich anders. Und wenn man es 
herunterschluckt, entfaltet sich das volle Bouquet. Wenn 
ich Sommerrollen esse, kommen so viele Erinnerungen 
zurück.

An was erinnern Sie sich dann?
An die tropische Hitze, an den Lärm der Menschen, die in 
Häusern mit offenen Türen leben, an die Nuancen der viet-
namesischen Sprache und all diese alten, traurigen Lieder.

Empfinden Sie Vietnam immer noch als Heimat? Oder ist 
es Kanada? Oder etwas ganz anderes?

Für mich ist Heimat der Ort, an dem meine Kinder sind. 
Vorhin haben Sie gesagt, dass Sie Ihren Söhnen nicht sagen, 
dass Sie sie lieben. Zeigen Sie ihnen Ihre Liebe dann durchs 
Essen?

Oh Gott, ja! Mein ältester Sohn ist letztens mit dem Zug 
zu seiner Freundin gefahren, die in Quebec City lebt, un-
gefähr zwei Stunden von uns entfernt. Ich habe ihm ein 
Schinkensandwich gemacht und es auf vietnamesische 
Art zubereitet, mit Koriander, Gurke und Rettich. Dazu 
Schokolade und getrocknete Mango. Da seine Freundin 
Vegetarierin ist, habe ich ihm eine Sauce mitgegeben, die 
aus Sake und Misopaste hergestellt wird. Außerdem einen 
Haselnuss-Aufstrich aus Montreal, der einen Nuss-Anteil 
von 70 Prozent hat. Weil sie beim letzten Mal gesagt hat, 
dass ihre Eltern den Aufstrich so mochten, habe ich gleich 
einen ganzen Karton bestellt. Mein Sohn meinte: »Hör auf, 
ihr so viel Essen zu schenken! Es ist so, als würdest du sie 
bestechen, damit sie mich liebt!«

Diesen Haselnuss-Aufstrich muss ich auch mal probieren.
Er ist wirklich gut! Im Laufe der Zeit habe ich so viel von 
diesem Aufstrich bestellt, dass mich die Firma irgendwann 
angerufen hat: Sie wollten wissen, ob ich einen Laden habe! 
Weil ich mehr bestellt habe als die Bäckerei um die Ecke!

Und wollten Sie die Freundin Ihres Sohnes bestechen?
Natürlich! Ich habe ihr das Essen gegeben, damit sie ihn 
noch mehr liebt als vorher!

Garnelen, Kräuter, Fischsauce und Dip: Die Zutaten für Sommerrollen, ihr Lieblingsgericht
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